
progetto di/project by 
Vittorio Bifulco Troubetzkoy e Giovanni Pelloso

contributo di/additional contributions by 
Valentina Casacchia e Silvia Simoncelli

con-essere



1    progetto/project
32  approfondimento/close up
39  che cos’è l’indifferenza?/what is indifference?



Il fine è di forzare il quotidiano, di infrangere le
distanze, di provocare il contatto, l’incontro.

Our aim is to prise open daily life, bridge distances
and trigger contact encounter.



La tecnica è semplice. Utilizzare uno strumento di
servizio, facile e apparentemente innocuo. 

This simple technique employs a seemingly innocuous,
user-friendly day-to-day object.



L'azione è mimetica. Attraversa i luoghi della cultura
e dell'arte ma non si rivela, almeno formalmente. 

Its action is camouflaged by places of culture and art,
but it never formally reveals itself.



L’opera non è esposta al pubblico, ma si inserisce
nello spazio comune.

The work is set in a communal area rather than put on
public display.



L'appello è nel ritrovare un luogo di ricominciamento. 
Ridefinire la reciprocità del rapporto uomo-mondo
in un'esperienza di richiamo e ascolto, di parola e
risposta.

Our objective is to find a place from where we can start
anew. And redefine the reciprocity in relationships
between humans and the world by connecting, listening,
speaking and responding.
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Obiettivo del progetto è di attivare l’individuo nel
sentire un altro essere umano, la sua somiglianza e
la sua particolarità. Per comprendere l’altro è ne-
cessario ristabilire il contatto, la relazione reci-
proca. È necessario vincere l’opacità del giorno.
L’opera scultorea è creata per obbligare a una prossi-
mità ormai perduta, premessa necessaria a un’espe-
rienza diretta e a un incontro di comunione.

The aim of this project is to stimulate individuals’ fee-
lings for other human beings, their similarities and
their traits. Understanding another person requires us
to re-establish contact and seek reciprocal relation-
ships; we must overcome the opacity of today’s mo-
dern world. This sculpture has been created so that
people are forced to remember what it feels like to be
close: the premise for a direct, shared experience.
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La scultura in acciaio accoglie sulla superficie interna
di ogni seduta l’incisione di una figura umana. È la ma-
trice di un corpo che ha avviato, sedendosi, la rela-
zione, il suo essere-nel-mondo e il suo dar spazio
all’abitare. L’impronta – un’indicalità che è invito, ap-
pello, chiamata – afferma la necessità della presenza.
L’uomo che non incontra, sottraendosi alle dinamiche
dello sguardo – nel vedere l’altro e nell’essere sottopo-
sto allo sguardo altrui – non conosce la solidarietà, ma

A human figure is engraved onto the seats of this
steel sculpture. It is the outline of a person who, by
sitting down, has sparked a rapport, our reason for
‘being-in-the-world’ and ‘making-room-for-living’. The
impression – an example of indexicality which is an
invitation, an appeal, a call – affirms the necessity
of presence. The person who does not engage, who
avoids the dynamics of gaze – when seeing another
and submitting to another’s gaze – knows not solidarity

conosce soltanto la mancanza di reciprocità e la man-
canza di generosità. La struttura si richiama alle se-
dute vis-a-vis dell’Ottocento e al loro modo discreto,
ma forzato, di avviare il contatto. Sedendosi,
ognuno, apparentemente libero di guardare in dire-
zioni diverse, non può sottrarsi alla reciprocità degli
sguardi, all’interazione. L’inclinazione dello schie-
nale, le costruite corrispondenze, oltre ad assicurare
il necessario comfort, predispongono all’apertura all’altro. 

but only lack of reciprocity and lack of generosity. The
structure of this sculpture recalls 19th century vis-à-
vis chairs and their subtle way of forcing people to
interact. Two people sit, each seemingly free to look
in a different direction, but they are unable to
escape the other’s gaze, and thus interaction. The
backrest angle and seat, as well as being designed
for comfort,  ensure that both users are seated in an
ideal position to converse.



con-essere - project con-essere - project

23

Ogni seduta ospita l’impronta di un differente soggetto,
rendendo così l’opera un pezzo unico e dedicato1.
La scultura si configura come un attivatore di ricono-
scimento e di partecipazione. È un luogo del con-
tatto tra corporeità, del poter-percepire oltre
l’oggetto semplicemente-presente. Quando nell’in-
contro, nel contatto con il corpo dell’altro, si sente,
si percepisce, si vede, quando l’altro da me è, sì, un
corpo oggettivato, cosale (Körper), ma anche un
corpo vivente e vissuto (Leib), allora l’essere vis-a-vis,

Both seats are embellished with their own engravings,
making each one a unique and bespoke work.1 

It is a point of contact between corporealities, of
being able to perceive beyond the simply-present ob-
ject. When in an encounter, in the contact with the
body of another, one feels, perceives, sees, when the
other one is, yes, an objective, physical body (Kör-
per), but also a living and lived body (Leib), then
being vis-à-vis, one in the presence of the other, opens

uno al cospetto dell’altro, apre l’accesso alla relazione
umana, all’intersoggettività, alla costruzione di ogni
cultura. Questa particolare valenza la rende un dispo-
sitivo operativo obbligato a misurarsi con lo spazio
pubblico e a vivere nello spazio pubblico.
È il primo passo di una ricostruzione. Per superare
la palude del narcisismo, della tirannia delle con-
venzioni, dell’indifferenza, dell’acedia; per inoltrarsi
nell’esperienza concreta di trasformazione dell’io e
del sentire l’Altro.

access to human relations, to intersubjectivity, to the
construction of all culture. The sculpture acts as a catalyst
for recognition and sharing (being-with-others), interac-
ting with its surroundings and engaging with public
space. It is the first step towards reconstruction in a
bid to bridge the swamp of narcissism and overcome
the tyranny of convention, indifference and sloth; this
experience will induce a transformation of the Self and
enable an understanding of the Other. 

1. Se commissionata, la scelta della figura è indicata dal committente.
1. The commissioning client may choose the figure portrayed.  
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L'oggi è marcato dall'assenza. In posi-
zione prevalente, l'assenza si costituisce
in un vuoto che diviene centrale, che
prende spazio, che s'impone sulla dimen-
sione dell'incontro con l'Altro scalzan-
done la presenza, sbriciolata “dalla
potenza idolatrica dell'oggetto di godi-
mento offerto illimitatamente dal si-
stema globale del mercato, sempre a
disposizione, contiguo, adesivo, incal-
zante” (Recalcati 2010: X-XI). Tra le esi-
stenze sembrano udirsi appelli ad abitare
il giorno attraverso il rannicchiamento,
l'anonimato, l’annichilimento, la sospen-
sione dello sguardo, la ripetizione dell'iden-
tico. È un affollarsi di vo     ci. Un continuo,
un sovrapporsi di “io-io”, “io-esso”.

L'uomo: essere unitario nell'altro. Si
guarda a un corpo animato e una con-

Today’s modern world is marred by
absence, a void that has become life’s
centrepiece; it occupies space and en-
gulfs the domain where two people are
supposed to meet, blotting it out. This
domain is overwhelmed “by the idola-
try power of the limitless desirable ob-
jects offered by the global market
system, which is ever-willing, ever-
present, addictive and unrelenting”
(Recalcati 2010: X-XI). 
From every corner of our lives filter
appeals to spend the day huddled up,
anonymous, humbled, faceless, and
identical. The voices grow and multi-
ply into continuous overlapping
shouts of “I-I”, “I-It”.

Being human means being united with
the Other. Humans are living beings, a

dizione di esperienza che va oltre lo
scambio fra soggetti interlocutori all'in-
terno di una pratica quotidiana, terreno
di simulazione e di proiezione, oltre la
modalità associata, le relazioni di fami-
liarità, di amicizia. Al di là della com-
prensione sul comune senso dell'azione
e della capacità di condivisione, al di
là dello spazio vissuto in comune (co-
esistenza). Più chiaramente, si guarda
a un orientamento-verso-il-tu. 

L'essere-insieme, il suo dispiegarsi in
un rinnovato orizzonte di esperienza,
si sviluppa all'interno di un processo di
relazione e di comprensione che, ai dati
della percezione sensibile, intreccia
l'immaginazione per poter tradurre in-
teriormente un'esperienza altrui e
sentire un sentimento altrui (Boella

state that involves more than a mere
exchange within an ordinary everyday
situation, the terrain of simulation
and projection; it means more than
enjoying familiarity and friends, stret-
ching beyond a common sense of ac-
tion and an ability to share; it
extends much further than living to-
gether in a space (co-existence). In
other words, we are looking towards
“The-You”. 

“Being-with”, the discovery of a new
horizon of experience, is a process of
relating and understanding which
our senses merge with imagination
to translate another person’s expe-
rience within ourselves so we under-
stand how he or she feels (Boella
2006)2. 

2.“Imagination is decisive in this translation, as it is a resurrection. The empathiser, who uses imagination to understand
another, conjures up something unreal because it is not within his current scope of experience; instead it regards
another person. It is not a playful or dramatic free flight of fantasy. Let’s not forget that understanding the other is a
desire, a shift in one’s being triggered by the discovery of a relationship. An imaginer is not an isolated person, quite
the reverse; he is extending his mind by ‘putting himself in another’s shoes’” (Boella 2006: 67). Our interior landscape
changes and creates a backdrop to our movements. Laura Boella (2006: 68) insists that integrating another’s experience
into our own is a process of translation: “Without our inner self listening to the other, without extraneous unknown
experience resonating within, real contact between other beings is unlikely to occur. Sharing another’s experience means
inviting an outsider into one’s interior landscape. And this has nothing to do with appropriation because one’s interior
landscape has acquired perspective and depth thanks to a new-found relationship, a shift from “the self” towards “the
other”, and to our experiencing something that is not our own”.
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2006)2. Partecipando alla sua esistenza,
“ciascuno nell'altro”, il soggetto dichiara
l'intenzione di aprirsi all'esperienza vi-
vente di mondo vitale (Lebenswelt) e di in-
tegrare l'esperienza dell'altro nella propria. 

L'uomo si fa essere-insieme. “Sentirsi
dentro” l'altro (Einfuhlung): essere con-
centrati e protesi verso l'altro, aprirsi
all'esperienza di un'altra persona, otte-
nere una maggiore comprensione del
suo mondo interiore. Si ripropone in se
stessi ciò che l'altro sta vivendo in
prima persona. È un processo di parte-
cipazione profonda all'esperienza vis-
suta dall'altro, al suo stato d'animo,
alla sua situazione emotiva. La capa-
cità di comprendere è la necessaria
premessa all'”essere compreso” in
un'unità partecipata da singole iden-

By participating in another’s experience,
“each within another”, people declare
their intention to open up to a lifeworld
(Lebenswelt) and to integrate another
person’s experience into their own.

Being human means “being-together”.
“Empathy” (Einfuhlung) means ‘feeling-
in’, i.e. concentrating on and reaching
out towards other human beings, opening
up to their experience and gaining a dee-
per insight into their world. Another per-
son’s first-hand experience is reproduced
within our own being. It is a process of
identification and profound participation
in another person’s life experience, state
of mind and emotional state. The ability
to understand is the premise for “being
understood” as a single unit comprising
a host of individual identities. It entails

tità. Ciò implica un'adesione: si trava-
lica il privato, l'autoreferenzialità e si
abbraccia il mondo (Grasselli 2011).3

L'autonomia di poter organizzare lo
spazio attraverso l'«aver cura», di
uscire dalla egoità del fondamentali-
smo e dalla communitas fondata sulla
legge e sulla paura è connessa alla re-
sponsabilità del singolo di fare espe-
rienza degli altri e di fare esperienza
dell'esperienza degli altri, e di vivere,
nell'incontro, nell'attraversamento, un
effetto incrociato tra un “qui” e un
“là” in cui l'uno attraverso l'altro si
accorgono “di essere depositari di una
profondità di cui era impossibile ac-
corgersi da soli” (Boella 2006: 40). Di
vivere coscientemente la propria sto-
ria. L'autonomia di poter incontrare

sharing: breaking free of our private
worlds and self-reference, and embracing
the world (Grasselli 2011)3.

Our freedom to organise space by “ta-
king care” and to escape the egotism of
fundamentalism, as well as a communi-
tas founded on law and fear, is bound
to our responsibility as individuals to ex-
perience others and to experience the
experience of others. As we meet and
move towards another person, we cross
from “here” to “there” and, through
another person, we “realise that we are
the keepers of a profundity that we
never could have noticed on our own”
(Boella 2006: 40). By doing so, we open
our eyes to our own world, encounter
those around us and within us, and
thus link our own fundamentalism

2.“L'immaginazione è decisiva in questa traduzione che è una resurrezione. Il soggetto dell'empatia, che usa l'im-
maginazione per comprendere l'altro, dà vita nella sua mente a qualcosa che non è reale, perché non rientra nelle
sue attuali possibilità di esperienza, bensì riguarda l'altro. Non si tratta di un libero volo della fantasia, giocoso o
drammatico. Non dimentichiamo che comprendere l'altro è un desiderio, un movimento di tutto il proprio essere
nato dalla scoperta della relazione. Colui che immagina non è un soggetto isolato, al contrario, sta allargando la sua
mente, sta “mettendosi nei panni dell'altro”” (Boella 2006: 67). Il paesaggio interiore cambia e questo fa da sfondo
ai movimenti dell'io. Laura Boella (2006: 68) insiste sull'opera di traduzione espressa nel processo di integrazione
dell'esperienza dell'altro nella propria: “Senza l'ascolto dentro di sé dell'altro, senza la risonanza interiore dell'espe-
rienza estranea, è difficile che avvenga un vero contatto tra gli esseri. Sperimentare se stessi nel vissuto altrui vuol
dire fare entrare l'altro nel proprio paesaggio interiore. E ciò non ha nulla a che vedere con l'appropriazione, perché
il paesaggio interiore ha acquisito una prospettiva e profondità grazie alla relazione, allo spostamento da sé verso
l'altro, all'esperienza vivente di qualcosa che non è proprio”.

35

3. Diversa dalla simpatia, l'empatia è, nel modo più pieno, autentico e genuino, condivisione affettiva e immedesi-
mazione; “sentire dentro l'altro” non è “sentire con l'altro” (Giusti, Locatelli 2007).
3. Unlike “sympathy”, “empathy” is a sharing of emotions, an identification in its fullest, most authentic and genuine
sense: “feeling within the other” is not “feeling-with the other” (Giusti, Locatelli 2007).
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l'altro-da-sé e l'altro-di-sé. Di poter
attraversare il nostro e l'altrui fondamen-
talismo per approdare alla relazione – è
il tu a costituire l'io –, fondamento del
nostro esser-ci (Buber 1993). La recipro-
cità è la chiave di volta. Per aprirsi a
un’identità e a una forza che non pog-
giano su bastioni e roccaforti, sull'auto-
rità, ma sulla comunione che sovrasta me
e gli altri. Sulla partecipazione. È l'emer-
sione di un orientamento intenzionale
e rivelativo, di un modo d'essere nel
mondo che, nelle tante piccole storie,
si configura come partecipazione al de-
stino altrui e a un “corpo vivo” in co-
munione. È l'avvento della concordia4.

with another’s, creating a relationship
– “The-You” creates “The-I”   – which is
based on “being-there” (Buber 1993).
Sharing is the key to unlocking an
identity, an inner strength not founded
on bastions, strongholds or authority,
but on a communion that transcends
both ourselves and others, and on
participation. 
We uncover an enlightened pathway
towards “being-in-the-world”, along
which brief tales intertwine to make us
part of another’s destiny in one living
body. It is the advent of concord4. 

La fede è nell'uomo. Nella riappropria-
zione delle energie interiori e nella ca-
pacità di essere parte senza per questo
cadere nell'equivoco del sentimentalismo
o della compassione, o in sconfinamenti
spiritualistici o in operazioni d'investi-
gazione mentale (Boella 2006). Allo spe-
rimentatore dell'inautenticità del Si
intramondano (Heidegger), all'indiffe-
rente emotivo, alla figura scialba, a chi
non ebbe il tempo di accorgersi di se
stesso, si affianca colui che, del già esi-
stente, ha consapevolezza di una conte-
stualità tra l'esserci dell'io e l'esserci del
mondo e sceglie il come organizzare la
pr  opria esistenza, scoprendo di essere-
insieme-l'un-con-l'altro. 

Faith lies within humans, within the
re-appropriation of our inner energy
and within our ability ‘to be’ without
falling into the ambiguity of sentimen-
talism or compassion, overstepping spi-
ritual boundaries, or in the investigation
of mental processes (Boella 2006). 
For every inauthentic interworldly
being (Heidegger), every  emotionally
indifferent, forlorn figure, and anyone
lacking the time to notice themselves,
there are people who are aware of exi-
stence and see a relationship between
“being-I” and “being-in-the-world”.
They choose how to organise their
own existence and discover “being-
with-one-another”.
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4. Concordia deriva da cum, “con”, e cor, cordis, “cuore”, cioè ”cuori assieme”.
4. “Concord” derives from the Latin cum, “with”, and cor, cordis, “heart”, literally meaning “hearts together”.
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che cos’è l’indifferenza?
what is indifference?  

Ad amici, ricercatori e uomini di buona volontà abbiamo chiesto di rispondere a questa domanda e di offrire il loro
sguardo di testimonianza.

We have asked friends, researchers and men of good will to respond to this question and offer their experiences.



L'indifferenza è la punteggiatura emotiva della contemporaneità.
Forte di una grammatica della vita designata per tagliare e per staccare, essa rallenta l’esi-
stenza umana con virgole e la racchiude in parentesi, senza contemplare alcun punto in-
terrogativo.
L’indifferenza è un testo senza autore. Il narratore – un ghost writer – non ha alcun punto
di vista. Da spettatore sempre disattento, osserva in terza persona tutto ciò che accade,
soffermandosi a malapena sull’esteriorità delle cose. Con uno sguardo ben accasato nelle
rassicuranti pareti della propria interiorità. 
Nel romanzo dell’indifferenza nulla accade. E quando un soffio di vento muove le sue pagine
non si dischiude che un partecipare anonimo. I rari frammenti di curiosità si convertono
facilmente in abuso visuale, dinanzi alla sofferenza altrui. 
La casa del romanzo non ha finestre. Nel migliore dei casi, vi sono fessure sconnesse, si-
stemate in cima a un muro cieco. Nessuna porta che possa aprirsi direttamente sulla vita.
La trama narrativa è il cimitero dell’immaginazione. Ci si limita a immaginare ciò che altri
hanno già immaginato. La scena umana che si dispiega non è mai la scelta di un protago-
nista, solo una commedia tra comparse riluttanti e dalla debole intelligenza.  
Questa grammatica di atti dà alla luce un nuovo linguaggio della convivenza e una segna-
letica relazionale dalla forma impersonale. Aspettando un narratore irriverente che parli in
prima persona.
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Indifference is the emotional punctuation of contemporaneity.
Rich in a grammar of life designed to cut and disconnect, it slows down human existence
with commas and encloses it in brackets, without considering any question mark.
Indifference is a text without an author. The narrator – a ghost writer – has no point of
view. As the ever distracted spectator, he observes everything that happens in the third per-
son, barely lingering on the outward appearance of things. With a gaze settled comfortably
in the reassuring walls of his own inner being.
In the novel of indifference nothing happens. And when a breath of air rustles its pages it
discloses nothing more than an anonymous participation. The rare fragments of curiosity
convert easily into visual abuse in the face of others’ suffering.
The house of the novel has no windows. At best, there are disconnected cracks, set in a blank
wall. No door that can open directly onto life.
The narrative thread is the cemetery of the imagination. It only imagines what others have
already imagined. The human scene it describes is never the choice of a protagonist, merely
a comedy of reluctant extras and weak intelligence.
This grammar of actions gives birth to a new language of coexistence and a relational sign
language of the impersonal form. Waiting for an irreverent narrator who speaks in the first
person.

Adriano Zamperini - Padova - September 2013



«Deus est relatio»: Dio è relazione, scriveva il dottor angelico, il grande teologo e filosofo san
Tommaso d’Aquino. Per la fede cristiana, Dio non può essere pensato come una monade,
un’“unità”, chiusa nella solitudine della propria divinità, ma come relazione, comunione tra
persone. Non a caso, nella teologia cristiana, la Trinità è l’unità tra le persone del Padre, del
Figlio e dello Spirito Santo. È questo un assunto teologico dalle implicazioni antropologiche
immense. Se infatti la storia di Dio è strettamente unita a quella dell’uomo, l’esistenza umana
- chiamata a contemplare la vita divina - non può rinchiudersi in una solitudine narcisistica.
Assume, infatti, pienezza di senso, nel momento in cui si apre a una comunione, a una frater-
nità, a una solidarietà.
Vivere la vita divina, significa dischiuderci al mondo che ci circonda, tessere trame di relazioni,
spazi di condivisione. Vuole dire distruggere quei blocchi comunicativi che ci rendono nemici,
perché possiamo entrare nell’esistenza degli altri, con pudore, discrezione, amore. Compito
mai raggiunto una volta per sempre. Per questo, infatti, occorre vivere nella libertà. Ignazio
di Loyola, fondatore della Compagnia di Gesù, parlava di «indifferenza», intendendo con questo
termine non il disinteresse di fronte al mondo, quanto piuttosto la libertà nei confronti di
tutto quanto può renderci schiavi, verso tutti quegli idoli che ci imprigionano nel nostro nar-
cisismo, vale a dire, in una ricerca di identità in cui ci chiudiamo su noi stessi, facendo a
meno di Dio, degli altri, del mondo... Per potere amare, bisogna essere persone libere dalla
rincorsa del possesso delle cose, dalla dipendenza dal riconoscimento degli altri, dalla bramosia
del potere, che non fa che assecondare i nostri desideri di schiacciare gli altri. Sono queste le
tentazioni che Gesù affronta nel deserto. Sono queste le continue prove, che ciascun uomo
deve sperimentare nella propria vita per diventare pienamente libero, per vivere in pienezza
la relazione con gli altri.  

con-essere - contributions    con-essere - contributions
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«Deus est relatio»: God is connection, wrote the angelic doctor, the great theologian and
philosopher St Thomas of Aquinas. For the Christian faith, God cannot be thought of as a
monad, a “unit”, locked in the solitude of His own divinity, but as a connection, a commu-
nion between people. In Christian theology it is no coincidence that the Trinity is the unity
of the Father, the Son and the Holy Ghost. This is a theological assumption with immense
anthropological implications. If indeed the story of God is strictly linked to that of man,
human existence – called upon to contemplate the divine life – cannot withdraw into a nar-
cissistic solitude. Our existence takes on more meaning, in fact, when it is open to commu-
nion, brotherhood, solidarity.
Living the divine life means revealing ourselves to the world around us, creating webs of con-
nection, spaces of sharing. It means destroying those barriers to communication that make
us enemies, because we can enter into the existence of others, with modesty, discretion,
love. An objective that is never reached once and for all. That requires living in freedom.
Ignatius of Loyola, founder of the Company of Jesus, talked of “indifference”, meaning by
this not disinterest towards the world, but rather openness to all that can make us slaves,
all those idols that imprison us in our narcissism, the search for an identity in which we wi-
thdraw into ourselves, doing without God, others, the world... To be able to love, we need to
be free from chasing after possessions, from depending on the recognition of others, from
yearning for power, which only indulges our desire to overwhelm others. These are the tem-
ptations that Jesus faced in the desert. These are the continual trials that every man must
go through in life to become fully free, to live the connection with others to the full.

Andrea Dall’Asta SJ - Milan - October 2013



Che cosa pensare dell’indifferenza? Deprecabile, ovviamente. Se però invece che indifferenza
si dice riserbo, discrezione, rispetto dell’alterità dell’altro, o magari all’americana privacy,
anche l’indifferenza pare diven-tare un valore. Prima che deprecare o esaltare, occorre com-
prendere. 
L’indifferenza appare allora come un tratto qualificante dello spirito moderno, addirittura ne-
cessario. Gli stili di vita che lo spazio metropolitano dispone per tutti noi esigono indifferenza.
La metropolitana ci obbliga ad una prossimità innaturale con l’estraneo, e con una folla di
estranei; in quel caso l’indifferenza appare come la difesa prevedibile e necessaria nei confronti
di una prossimità che sarebbe ingestibile.
La metropolitana appare come un’eloquente metafora della vita nella metropoli. Oltre un secolo
fa Georg Simmel in una sua mirabile conferenza descriveva con molta finezza il rapporto tra
Le metropoli e la vita dello spirito; il tratto più appariscente che la metropoli lascia sulla vita
del singolo è appunto un velo d’indifferenza; per difendersi dell’eccesso degli stimoli e dalla
prolissità delle presenze il borghese assume un atteggiamento da homme blasé; egli si premura
di strillare a tutti senza parole, e prima che altri osino prendere la parola, che lui è lì per caso
e non c’entra; si guardino bene dunque tutti dal ritenersi autorizzati a rivolgergli la parola.
Raccomanda un tale atteggiamento non soltanto dall’obiettivo di ridurre la complessità, ma
il timore che un atteggiamento più disinvolto possa lasciar trasparire umori e sentimenti, che
neppure l’interessato conosce bene, e in ogni caso non gradisce siano noti ad altri.
L’indifferenza – soprattutto la sua ostentazione – è poi anche una necessità nei rapporti mer-
cantili; e la società contemporanea è soprattutto un supermarket. La prima volta in cui si rea-
lizzò in Europa l’uguaglianza di tutti, senza più distinzione tra liberi e famuli, furono – dicono
le cronache – le giornate di mercato delle città della lega anseatica; il mercato per funzio-
nare aveva bisogno di soggetti uguali, o meglio indifferenti. L’indifferenza all’identità dell’in-
terlocutore è un ingrediente essenziale dell’asetticità del mercato.
L’indifferenza è poi alimentata dalle forme moderne del sapere scientifico. Il grandioso sviluppo
del sapere scientifico è strettamente legato alla sospensione di ogni interrogativo sul senso
di tutte le cose. Interrogativi di quel genere suscitano discussioni senza fine e dividono gli
uomini; invece l’osservazione spassionata dei fenomeni, che si limita a misurare spazi e tempi
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What should we make of indifference? Obviously it is deplorable. But if instead of indifference
one says confidentiality, discretion, respect for the diversity of another, or perhaps the American
privacy, even indifference seems to become a value. Before deprecating or exalting it we need
to understand it.
Indifference, then, appears to be a qualifying feature of the modern spirit, even a necessity.
The lifestyles that the metropolitan space arranges for all of us require indifference. The under-
ground, la metropolitana, obliges an unnatural proximity with the foreign, with a crowd of
strangers; in such a case indifference appears as the predictable and necessary defence against
unpalatable proximity.
The underground seems to be an eloquent metaphor of life in the metropolis. More than a cen-
tury ago Georg Simmel in one of his marvellous lectures described very neatly the relationship
between The metropolises and the life of the spirit; the most striking feature that the metropolis
leaves on the life of the individual is a veil of indifference; to defend himself from the excess
of stimuli and the verbiage of presences the bourgeois person assumes the air of an homme
blasé; he is quick to shout at everyone without words, and before other people dare say any-
thing, that he is there by chance and doesn’t count, on the contrary they wouldn’t even consider
themselves qualified to say a word. Such an attitude on the part of the individual is advisable
not only because it reduces complexity, but because a more casual stance could let slip moods
and sentiments that not even the interested party understands, and in any case he would not
welcome them being noted by others.
Indifference – particularly its ostentation – is even a necessity in mercantile relations; and
contemporary society is above all a supermarket. The first time equality for all was achieved in
Europe, without any more distinction between free and famuli, was – accounts say – the days
of the market of the cities of the Hanseatic league; to function the market needed equal su-
bjects, or rather indifferent ones. Indifference to the identity of the other is an essential ingre-
dient in the sterility of the market.
Indifference, then, is fed by modern forms of scientific knowledge. The grandiose development
of scientific knowledge is strictly linked to the suspension of any questioning of the meaning
of everything. Questioning of that kind raises endless discussions and divides men; but dispas-
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sine ira et sine studio, realizza un sapere sul quale tutti consentono, e che dunque progredisce
senza incertezze, senza dover sempre ricominciare da capo, come invece accadeva per gli an-
tichi saperi dei filosofi e dei preti.
L’indifferenza è dunque tratto qualificante dello spirito moderno, e quindi del difetto di spirito
dell’uomo moderno. Un tale tratto della vita genera macroscopici problemi, i quali determinano
poi addirittura la fine del moderno; siamo ormai entrati – così dicono gli esperti – nella costel-
lazione del postmoderno. Uno dei tratti distintivi del postmoderno è proprio l’apologia della dif-
ferenza. È ormai da tutti riconosciuto che non possiamo vivere del sapere delle scienze; esso
non è in grado di assegnare un senso, e una speranza, e una passione alla nostra vita. Per trovare
tutto questo abbiamo bisogno delle tradizioni di senso a noi consegnate dalle generazioni pre-
cedenti.
Con frequenza crescente è riconosciuto che noi abbiamo addirittura bisogno anche di religione.
La religione della metropoli tuttavia è una religione diversa, fondamentalmente self made;
prevede certo la fede, ma non la appartenenza, non l’adesione ad una chiesa. Credere, senza
appartenere: questa è le regola. Per costruire la sua religione, e con essa la sua identità, il
singolo ricorre certo ai materiali simbolici consegnati dalla tradizione, ma liberamente assem-
blandoli e rielaborandoli in vista della costruzione di quell’identità immaginaria di cui ha bi-
sogno. Mi pare che oggi il vangelo serva soprattutto a immaginarsi buoni, più che a diventar
tali. Requisito della religione personale è soprattutto la differenza; è fuggita in tutti i modi
– almeno nei propositi – l’omologazione. 
Rimane invece senza parole, senza segni e senza riti, senza alcuna sanzio-ne oggettiva, quel-
l’originaria prossimità reciproca, la quale sola potrebbe offrire una medicina contro la malattia
dell’indifferenza. Mi riferisco alla prossimità dell’uomo con la donna, dei genitori coi figli, dei
fratelli tra loro. Appunto queste forme primarie della prossimità hanno di che esorcizzare l’in-
differenza. Ma tali forme della prossimità, per durare, hanno bisogno di leggi che non siano
quelle disposte dalle assemblee Onu per società politicamente corrette. Hanno bisogno di
leggi che, come quelle di Mosè, siano leggi dell’alleanza, e non leggi che sanciscano l’estraneità
reciproca. 
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sionate observation of phenomena, which is limited to measuring space and time sine ira et
sine studio, brings about a knowledge in which everyone consents, and which therefore advances
without uncertainty, without always having to start from the beginning, as in the case of the
ancient wisdom of the philosophers and priests.
Therefore indifference is the qualifying feature of the modern spirit, and thus of the defect
of the spirit of modern man. Such a feature of life gene-rates macroscopic problems, which
even determine the end of the modern; we have already entered – experts say – into the
constellation of the postmodern. One of the distinctive features of the postmodern is the de-
fence of difference. Now everyone recognises that we cannot live on scientific knowledge; it
cannot give sense and hope and passion to our lives. To find all this we need the traditions
of meaning handed down to us by previous generations.
Increasingly often it is recognised that we even need religion. The religion of the metropolis
is a different religion, fundamentally self made; it certainly calls for faith, but not belonging,
not the membership of a church. Believe without belonging, that is the rule. To construct his
religion, and with it his identity, the individual certainly goes back to symbolic materials
handed down by tradition, but freely assembling and reelaborating them in view of the con-
struction of that imaginary identity he needs. Today it seems to me that we use the gospel
more to think of ourselves as good people rather than to become good people. The main re-
quisite of personal religion is difference; homologation, at least in intention, has disappeared
completely.
That reciprocal proximity, which alone could offer an antidote to the sickness of indifference,
remains without words, without signs and without rites, without any objective sanction. I
am referring to the proximity of man to woman, parents to children, brothers to one another.
Indeed these primary forms of proximity deal with exorcising indifference. But such forms of
proximity, to last, need laws not arranged by UN assemblies for politically correct societies.
They need laws that, like those of Moses, are laws of alliance, and not laws that sanction re-
ciprocal estrangement.
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